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In een kartonnen verpakkingsdoos, tussen plastic spuitbustuutjes, lege metalen flessen en 
purschuim in oranje en blauw, hangt een medisch mondkapje. De grond ligt bezaaid met 
snippers papier en inkoopbonnetjes en nog meer purschuim, bovenop stukken uitgerold 
afdekplastic. Het zijn de restanten van een op het oog onstuimige werkperiode; je vraagt je 
bijna af of dit landschap van rommel en afval in scène is gezet. In het residentieatelier van 
Thomas Willemen in het FLACC kun je lang ronddwalen en telkens iets nieuws ontdekken.

Inmiddels zit ik met mijn rugzak tussen mijn benen in de trein van Genk naar Brussel, op de 
terugweg van mijn studiobezoek aan Thomas. Met één hand hou ik het handvat vast terwijl 
ik een beetje meedein op de onsamenhangende poëzie van twee roddelende meisjes achter 
me. Een laaghangende zon valt uiteen in een voorbijtrekkende eenvoud van industriële 
landerijen en boerderijtjes en het eerste licht van straatlantaarns. Als een uitgestrekt 
voorteken van de schemeruren. Het is bijna zomer en bijna donker. 

Van de verschillende werken die zijn ontstaan in die kleurrijke rapsodie van Thomas’ atelier 
is het donkere, dichte Taking Clouds for Land misschien het meest onverwachte – hoewel 
niet helemaal ongerijmd. Alsof kleine details, snippers uit het atelier zijn opgeblazen tot een 
opzichzelfstaand decor. In tegenstelling tot een springerig amalgaam van materiaal en vorm 
staat hier een monotoon massief dat alle aandacht centreert. Op het podium in de 
theaterzaal van het FLACC prijken zwarte kasteeltorens inclusief loopbrug en kantelen in de 
schijnwerpers, die, in verschillende kleurregisters, het schimachtige karakter doen bewegen. 
Van een afstand lijken organische vormen over de installatie te kruipen. Het krioelt maar is 
roerloos. 

De indrukken die deze purschuimen burcht op het eerste oog wekt komen niet volledig 
overeen met de eigenlijke eigenschappen. Het is opgemaakt uit losse modulen en is relatief 
licht, in tegenstelling tot wat kleur, vorm en grootte doen vermoeden. De scenografie is 
allesbehalve beslist. Als het spotlicht langs de oppervlakten strijkt, glinsteren de 
bubbelachtige details op en ontwaakt het luchtfossiele reliëf in een dynamische gedaante 
die modelleerbaar is, veranderbaar. Eigenlijk roept de eigen verhouding van het werk 
telkens een interne tegenstelling op. Het is vrij log en groot, maar doet aan als een 
kasteeltje. Ongenuanceerd en toch gedetailleerd, alsof een miniatuurhuisje is uitvergroot. 
Ruw en zachtaardig, omineus en speels, serieus en bijna volslagen karikaturaal.



Ondertussen wordt het langzaam donker wordende, langszoevende landschap waar ik mijn 
ogen onverschillig op gericht hou geleidelijk vervangen door de weerspiegelingen in de 
coupéramen. Plotseling word ik me bewust van mijn eigen aanwezigheid in de trein. Het 
spoorloze defilé werkt ontnuchterend en verbreekt het lijdzame plezier die de treinreis gaf. 
Eén van de elementen die de trein natuurlijk zo aangenaam maken is dat je niks hoeft, er 
niet bent, naar buiten kunt staren. Als in een taxi of een vliegtuig. Maar in plaats van wolken 
of uitlaatgassen krijg je bossen en achtertuinen.

Van alle mogelijke vervoersmiddelen reis ik het liefste met de trein. In de auto word ik 
wagenziek en de fiets is te langzaam, te klein. De trein past in de grote geschiedenis van de 
moderniteit maar zijn snelheid is net zachtjes genoeg om aan de namoderne schizofrenie 
van een jetlag te ontsnappen. Precies de marge waar ik me graag in ophoud, vol 
vergezichten en idealen. Op veilige afstand.

Dwars door de Verenigde Staten, op routes die speciaal voor het panoramische uitzicht zijn 
aangelegd, rijden treinen met zogenaamde Dome cars. Deze wagons hebben zetels die 
kunnen draaien om nog beter te kunnen genieten van het Amerikaanse landschap – het 
hyperreële genot van de ontastbaarheid. Niks echt concreet maar alles steeds duidelijk 
zichtbaar. Een theater zonder spel, een verhaal zonder hoofdrolspelers. Een tunnelaquarium 
maar dan op het droge, en je hoeft er niet eens zelf doorheen te wandelen. Je kunt het 
betreden en tegelijkertijd blijft het op afstand. Zoals televisiekijken, zoals treinreizen, zoals 
de onbenaderbare maar toegankelijke decormodulen.

Ik ben er vrij zeker van dat Thomas geen treinvenster in gedachte had toen hij zijn zwarte 
luchtkastelen Taking Clouds for Land noemde. Die associatie is even ambigu als de 
dubbelzinnigheid waarin het modulaire purschuimlandschap dwaalt. Ik bedoel, hier staat een 
decor dat zelf op de voorgrond treedt, weifelend tussen de attributen van aquariumdecoratie 
en de fragiliteit van een koraalrif. Een onderwaterwereld op de bühne, maar de vissen 
ontbreken. Er is geen narratieve afloop. De achtergrond wordt zelf protagonist. Er is eigenlijk 
geen decor meer, enkel materie.

Brussel, augustus-september 2021

Thomas Willemen, Taking Clouds for Land, 1-3 oktober 2021, Gluon, Brussel
Residentie FLACC, Genk, voorjaar 2021
www.thomaswillemen.com
www.basblaasse.nl 


